那天下暴雨，我抱着淋透的公文包往地铁站跑，被辆黑色迈巴赫拦在路口。
后座玻璃降下条缝，穿米色羊绒衫的女人递来张名片："陈先生，两万月薪，当我三年丈夫。
"雨水顺着她小腹隆起的弧度往下淌。
我盯着名片上"林晚舟"三个烫金字，突然想起三天前相的亲——女方听我讲完存款和房贷，说了一句"还是算了吧"。
现在这张名片，像块从天而降的馅饼，精准砸中我。
1 雨夜契约初秋的深夜，江州已经连续下了三天雨。
街道上的积水映着路灯，泛着冷光。
梧桐叶被雨水打落，贴在斑马线上，湿漉漉地粘着。
我叫陈默，三十岁，在建筑设计院上班。
黑框眼镜，衬衫袖口磨出了细线，公文包边缘沾了水渍。
刚加完班回来，伞早就坏了，只能把包抱在怀里挡雨。
住的是老式居民楼五楼，四十平米的一居室，月租一千八。
工资六千五，每月固定给母亲寄两千五，药费越来越贵，卡里剩下的钱数到三位数就停了。
我有本账本，记到了第七十三页。
每笔开销都标得清楚，首页写着一句话：“钱能买来安全感。”
父亲十五岁那年出车祸走的，从那以后，我就学会了算。
算时间、算支出、算人情，连相亲也一五一十地记下来。
三十七次，最后一次女方说：“你像一本打开全是数字的书。”
我没反驳。
她说得没错。
眼下最愁的是下个月的医药费，还差四千。
银行卡余额两千八百七十四元。
地铁末班车还有二十分钟收班，我走得急，鞋底打滑了一脚，踩进路边的水坑。
就在这时候，一辆黑色迈巴赫缓缓停在我旁边。
车窗降下，一只戴着白金腕表的手递出一张名片。
烫金字体，边角压着暗纹。
“林晚舟。”
我念出名字。
开车的是个中年司机，坐姿笔直，没看我。
后座的女人穿着香奈儿套裙，妆容整齐，头发一丝不乱。
她看着我，声音平稳：“我是林晚舟，需要你当丈夫，三年，月薪两万。”
我没笑，也没动怒。
只是站在雨里，盯着她。
“你说什么？”
“孩子生父失踪，爷爷病危，只认已婚的孙媳。
我需要一个名义上的丈夫。”
她语气像在谈项目，“不干涉彼此生活，只需对外扮演夫妻。
你缺钱，我
最新评论