大学记忆之星光与尘

1 聚光灯下的秩序与阴影处的旋律夏末秋初，江州理工学院的空气里还残留着暑气的余威，

在这个全校几乎全是树的“绿色校园”来说显得就不是那么突出了，

混着新生报到时行李箱滚轮摩擦地面的声响，还有学长学姐们热情的指引声，

将 “新学期” 的躁动气息揉进每一寸空气里。对于这所普通的二本院校而言，

每年的迎新暨毕业生欢送晚会，是学院层面为数不多的大事，也是学生会实力的集中展示。

林序，管理学院大三学生，现任学生会会长，正是这场晚会当之无愧的核心。晚上九点半，

晚会终于落下帷幕。当最后一个舞蹈节目结束，舞台中央的追光灯缓缓熄灭，

巨大的红色幕布如同疲惫的巨兽，在工作人员的操控下慢悠悠合上。

台下爆发出雷鸣般的掌声，新生们兴奋地挥舞着手中的荧光棒，

老生们则带着几分释然的笑意相互交谈。林序站在侧幕的阴影里，看着舞台上灯光渐次熄灭，

如同他内心高度紧绷的弦一点点松弛下来。他穿着熨帖的白色衬衫，袖口挽到小臂，

露出线条流畅的手腕，脸上带着恰到好处的、既显疲惫又不失风度的微笑。他身边，

簇拥着学生会的核心成员——组织部长、文艺部长、宣传部长……无一不是男生挺拔，

女生靓丽，他们站在那里，本身就是一道引人注目的风景线，

尤其对于台下那些刚踏入大学校园、眼神还带着懵懂与憧憬的大一新生而言，

他们是权力、能力与魅力的象征，是大学生活理想化的模板。“辛苦了，大家！”林序转身，

声音清朗，带着一种不容置疑的凝聚力，“今晚非常成功，学院领导很满意。老规矩，

‘堕落街’，先去老鸭汤店吃完饭，然后‘遗忘角’清吧，我请客，为大家庆功！

”话音刚落，人群里立刻爆发出一阵欢呼。张远拍了拍林序的肩膀，笑着说：“会长威武！

这下可得好好放松一下，这一个月熬的夜，总算没白费。” 苏晓琪也凑过来，

眼睛亮晶晶的：“会长，我要喝上次那个草莓味的鸡尾酒！” 林序笑着点头，一一应下。

这群刚刚在台前幕后挥洒了无数汗水的年轻人，需要这样一个出口来释放压力和情绪。

“堕落街” 这个名字，在江州理工学院的学生圈子里几乎无人不知。它位于学校后门，

是一条将近两公里长的老街，道路两旁挤满了各种小吃摊、网吧、KTV 和特色小店。

每到晚上，这里就变得格外热闹，

烧烤的油烟味、奶茶店的甜香味、小吃摊老板的吆喝声、学生们的说笑声混杂在一起，

充满了青春荷尔蒙的气息，是学生们课后放松、朋友聚会的首选之地。而“遗忘角”，

是其中一家不算最起眼，但格调独特的清吧。林序走在人群的最前面，步履从容。

他习惯性地检查着手机里的消息，确认后续的收尾工作都已安排妥当。他就是这样一个人，

成绩稳定在专业前列，处事圆融，能平衡好老师、同学以及学生会内部复杂的人际关系。

在别人看来，他的人生仿佛一条被精心规划好的航线，平稳地驶向光明的未来。

只有他自己知道，这种“完美”背后，是无数个深夜的伏案工作，是面对各方压力时的隐忍，

是一种近乎本能的、对秩序和掌控感的追求。“遗忘角”的门脸不大，

黑色的木质招牌上只有简单的白色字体，透着一股与周遭喧嚣格格不入的沉静。推门进去，

并非预想中的震耳欲聋，而是一股舒缓的、带着淡淡忧伤的旋律扑面而来。吧台后，

一个身影正背对着他们，低头调试着音响。“老板，老位置，预留的。”林序上前，

熟稔地打招呼。他来过这里几次，和老板也算有过几面之缘。那人转过身。昏暗的光线下，

首先映入眼帘的是一双异常沉静的眼睛，像是盛满了许多故事，却又被一层淡漠的薄雾笼罩。

他看起来比林序年长几岁，穿着简单的黑色T恤，头发略显凌乱，

却自有一种落拓不羁的气质。他叫沈倦，是这家清吧的老板。“来了。

”沈倦的声音有些低哑，带着一种漫不经心的磁性，他的目光在林序脸上短暂停留，

随即扫过他身后那群光彩照人的学生干部，没有任何波澜，只是点了点头，“位置留好了，

里面。”他说话的语气很平淡，甚至带着点疏离，他没有一般服务行业从业者的热情，

甚至显得有些疏离。但林序并不意外，他来过这里几次，知道这位老板就是这种风格。

学生会一行人占据了清吧里最大的一个卡座，很快，

酒水、小吃陆续上齐还有炸鸡、薯条、坚果拼盘这些下酒小食。，气氛热闹起来。

大家互相敬酒，调侃着晚会上的趣事，分享着各自的疲惫与兴奋。林序作为会长，

自然是焦点。他游刃有余地应对着，着大家的敬酒和调侃，时而说些鼓励的话，

肯定大家的付出；时而分享一些自己的经验，给低年级的成员提些建议。举止得体，

笑容标准。但在觥筹交错的间隙，他的注意力，却不自觉地被流淌在空气中的音乐所吸引。

那音乐很特别，不是市面上流行的任何一首歌。旋律时而低回婉转，

如耳语呢喃；时而激昂澎湃，像暗流汹涌。歌词模糊，

的画”、“断线的风筝”、“午夜燃烧的星”……带着一种原始的、未经雕琢的情感冲击力，

仿佛是创作者把自己的心事直接揉进了旋律里，没有任何掩饰。林序隐隐觉得，这音乐，

与这间清吧、与那位沉默的老板，气质高度统一。“老板，这歌……没听过，谁的？

”林序趁着一个空档，走到吧台边，点了一杯莫吉托，状似无意地问道。沈倦正在擦拭酒杯，

闻言抬眼看了他一下，手上动作没停：“我写的。”他的回答太过随意，

像是在说“今天天气不错”。林序却微微一怔。他猜到可能不是流行歌，

但没想到是老板原创。在这种地方，开着一家不算热闹的清吧，

居然自己写歌—— 这个发现，让林序对沈倦产生了更强的好奇心。“很有味道。

”林序由衷地说，他试图寻找更准确的词汇，“像……有很多故事在里面。

”沈倦擦拭酒杯的动作几不可查地顿了一下，他看向林序，这次目光停留的时间稍长了些，

那双沉静的眼睛里似乎闪过一丝疑惑，又像是在审视。

似乎想从这位看起来过于“规整”的学生会长脸上，分辨出这话是客套还是真心。“谢谢。

”最终，他只是吐出两个字，然后递过调好的莫吉托，“你的酒。”就在这时，

文艺部部长苏晓琪，一个漂亮又活泼的女生，拿着话筒凑了过来：“会长，别躲清静啊！

来唱歌！大家都等着你呢！”林序无奈地笑了笑，只好放下酒杯，

被苏晓琪半推半就地拉向了清吧角落的小舞台区。小舞台上放着一个麦克风和一台点歌机，

是为客人提供娱乐的。大家看到林序被拉过来，立刻都安静下来，纷纷起哄，让他唱首歌。

点了一首传唱度很高的流行情歌。他的嗓音条件不错，唱得中规中矩，

赢得了一片掌声和喝彩。在走下小舞台的那一刻，他的视线无意中与吧台后的沈倦相撞。

沈倦依旧在擦拭着那个似乎永远擦不完的杯子，眼神平静无波，

但林序却莫名地感到一丝窘迫，仿佛自己刚才那首熟练的情歌，

在对方那些充满棱角的原创音乐面前，显得格外苍白和……浮浅，就像是精心包装的礼物，

拆开后里面却空无一物。那天晚上的庆功宴直到深夜才散场。林序安排好所有人，

确认大家都安全回宿舍后，最后一个离开。走出“遗忘角”，晚风吹散了酒意，

也带来了凉意。他回头看了一眼那扇黑色的门，里面透出暖黄而微弱的光，

沈倦的身影在吧台后模糊不清，而那独特的音乐，似乎还在他耳边萦绕不去，

旋律里的忧伤和力量，一点点渗进他的心里。一个秩序井然、光鲜亮丽的世界的学生会领袖，

一个隐匿在堕落街角落、与自我旋律为伴的清吧老板。两条看似永不相交的平行线，

在这个夜晚，因为一场成功的晚会，一次例行的庆功，

产生了第一次微小的、几乎难以察觉的偏移。2 白昼的规则与夜晚的即兴那次庆功宴后，

林序的生活很快回到了原有的轨道。上课、自习、处理学生会事务、参加各种会议和活动。

他的日程表排得满满当当，时间被切割成一个个规整的方块，高效而充实。

他依然是那个让人羡慕的“林会长”—— 成绩好、能力强、人缘好，似乎永远都充满精力，

把生活和工作打理得井井有条。但有些东西，在悄然改变。他开始更频繁地想起“遗忘角”，

想起那晚听到的音乐，想起沈倦那双沉静甚至有些寂寥的眼睛。

那是一种他从未接触过的生命形态，游离于他熟悉的规则和秩序之外，

带着某种危险的、却又极具吸引力的不确定性。受自小教育的原因，

他习惯了被规划、被安排，习惯了活在别人的期待里。

而沈倦那种看似散漫、却忠于自我的生活方式，像是一道强光，

照亮了他内心深处从未被触碰过的角落。一个周三的晚上，学生会没有会议，

作业也暂时告一段落。林序鬼使神差地，又一次走进了“遗忘角”。这次，他是一个人。

清吧里人不多，三三两两分散坐着。沈倦依旧在吧台后，这次他没有擦拭酒杯，

而是抱着一把木吉他，手指随意地拨动着琴弦，不成调的零碎音符流淌出来，

像是在寻找某种旋律，又像是在漫无目的地诉说。看到林序，沈倦似乎并不意外，

只是抬了抬下巴，算是打过招呼。“一杯教父，谢谢。”林序在吧台前的高脚凳上坐下。

他很少点这种烈酒，但今晚，他想尝试点不一样的。沈倦没说什么，

只是轻轻 “嗯” 了一声，放下吉他，转身熟练的开始调酒。他的手指修长，骨节分明，

操作冰锥和量酒器时，带着一种专注而随性的美感。音乐还在继续，是沈倦即兴的弹奏。

林序没有打扰他，只是静静地听着，感受着那种不受乐谱束缚的自由。一杯酒下肚，

身体暖了起来，紧绷的神经也似乎松弛了些。“你们学生会，平时都这么忙？

”沈倦突然开口，打破了沉默。他放下吉他，给自己倒了杯水。“嗯，杂事很多。

”林序有些意外于他的主动搭话，“各种活动、评比、材料……像个小型社会。

”“看着就累。”沈倦评价道，语气里没有褒贬，只是陈述。林序笑了笑，

带着点自嘲：“有时候是挺累的，但……习惯了。而且，能看到一个活动从无到有，

顺利办成，也挺有成就感。”他顿了顿，反问道，“你呢？开店，写歌，好像更……自由？

”“自由？”沈倦重复了一遍这个词，嘴角勾起一个微不可察的弧度，像是嘲讽，

又像是无奈，“开店要应付房租、水电、客人，写歌……”他停顿了一下，

目光投向窗外堕落街迷离的灯火，“有时候是被它们追着跑，躲都躲不掉。

”这个说法很新奇。林序理解的创作，是灵感迸发，是主动表达。而“被追着跑”，

更像是一种被迫的宣泄。那晚，他们没有聊太多。大多数时间，只是林序坐着，

沈倦偶尔弹弹吉他，或者擦拭杯子，空气中流淌着沉默和音乐。

但林序却感到一种奇异的放松。在这里，他不需要扮演“林会长”，不需要考虑措辞，

不需要维持形象。他可以只是林序，一个有点疲惫的、偶尔会迷茫的普通大学生。从此，

林序去“遗忘角”的次数渐渐多了起来。有时是周末晚上，待得久一点；有时只是课间路过，

进来喝杯东西，听一会儿音乐。他发现沈倦的音乐库存惊人，几乎每次去，

都能听到新的、未曾发表的片段。有些旋律激昂，充满反抗的力量；有些则温柔得像月光，

抚慰着深夜孤独的灵魂。他们的交流也慢慢增多，从最初的客套，到后来能聊上几句。

林序会跟沈倦吐槽学生会里遇到的奇葩事，

抱怨某个难缠的老师；沈倦则偶尔会分享他某首歌的创作背景，可能是一个梦境，

一段模糊的记忆，或者只是某个黄昏看到的、一片形状奇怪的云。林序了解到，

沈倦并非没有受过正规教育。他曾经在专业的音乐学院进修过，

但因为无法忍受那种刻板的模式和商业化的导向，中途辍学，辗转了很多地方，

最后在这里开了这家清吧。写歌和开店，是他维持生活，也是他守护内心世界的方式。

他还有其他的收入来源，比如偶尔接一些编曲的私活，

或者在网上售卖他独立制作的电子音乐专辑，虽然销量寥寥，但足以支撑他这种简单的生活。

有一次，林序面临一个两难的选择。学校要选拔一批学生代表，

参与一个重要的海外交流项目，机会难得。但选拔的时间，

恰好与他精心策划已久的一个大型校园文化活动的决赛阶段冲突。作为活动总负责人，

他理应坐镇现场。他在“遗忘角”，对着沈倦，难得地露出了犹豫和烦恼。

“你觉得……我该怎么选？”林序揉着眉心问道。沈倦正在调试一台老旧的合成器，

头也没抬：“选你心里更在意的那个。”“更在意的？”林序苦笑，

“一个是关乎个人前途的机会，一个是关乎集体荣誉的责任。很难说哪个更在意。