外面下起了小雨，冰凉的雨丝落在脸上，和眼泪混在一起。
像极了他们离婚那个晚上。
其实他们说得没错，我欠陈妍。
妈妈生下陈妍发现脐带血没用后，就对妹妹冷了脸，陈妍的整个童年，没有妈妈的拥抱，没有母乳，甚至得不到一个笑脸，妈妈只会对她说：“你姐姐是病人，你要让她。”
而我，独占着妈妈那时所有的关注，沉浸在病弱的特权里，看着爸爸的眼神从无奈，到争执，再到看我时的怨怼。
八岁那年，抽血哭闹的我，得到了妈妈全部的焦灼，她随口支使四岁的陈妍：“去给姐姐买颗糖。”
那么小的陈妍，走出医院门口就被人贩子抱走了，而妈妈牵着我的手，径直回了家，完全忘了那个被她打发出去的小女儿。
那天晚上爸爸回来之后，发生了有史以来最为严重的争吵，那次争吵撕碎了家里最后一点温情。
离婚那天，爸爸拉着刚找回来的陈妍，看我的眼神冰冷刺骨：“陈希，你看你把这个家毁成了什么样子。”
我不知道自己是怎么走回家的，雨水和眼泪糊了满脸，冷得刺骨。
我发烧了，烧得昏天黑地。
迷迷糊糊中，我听见外婆在打电话，声音带着点焦急：“……晓雯啊，陈希发烧了，烫得厉害……发烧就发烧，有什么好着急的？
她命硬得很，死不了！”
妈妈回复道。
眼泪自己就流了下来，止不住地往鬓角里淌。
我记得的，以前的妈妈不是这样的，我磕一下，碰一下，她都得心疼半天，把我搂在怀里又吹又哄，好像我是什么易碎的珍宝。
可现在，她只希望我死。
是我，是我把她逼成这样的。
是我用这该死的病，磨光了她的温柔，榨干了她的希望。
我昏昏沉沉病了好几天，时睡时醒。
这天，意识稍微清明了一点，我费力地睁开沉重的眼皮，竟看见妈妈坐在我的床头。
她手里拿着一个药瓶，正低头看着。
我聚焦视线看清了上面的字——那是一种强效退烧药，医生再三叮嘱过我绝对不能吃，我对其中一种成分严重过敏，可能会……致死。
原来，妈妈真的很想让我去死。
苦涩在心口蔓延开，像毒液渗进四肢百骸。
妈妈发现我醒了，脸上没什么表情，只是顺手把药瓶放在了床头柜上，冷冷地瞥了我一眼，语气里带着一种近乎嘲弄的意味：“陈希，你命真够硬的。”
说罢，她站起身，准备离开。
“妈妈，我的生日……快要到了。”
我想和她过完最后一个生日。
妈妈转过身，嘴角勾起一抹极其冰冷的笑：“见了妍妍过生日，你就想过生日了？
陈希，你看你有资格吗？
你还想过生日？
我现在都后悔生了你！”
我捏紧了手心，指甲陷进肉里，低声说：“对不起，妈妈。”
“觉得对不起我，那你就去死啊！”
她像是被点燃的炸药，情绪瞬间崩溃。
“你为什么要这么顽强地活着！
你就是个报应！
你想拖着我一起下地狱！
我为什么会生下你这种病秧子女儿，我究竟做错了什么！”
