马车驶出苏州城垣，将熟悉的市井喧嚣与温软水乡远远抛在身后。
官道两旁，初春的田野尚显萧索，残雪未融，枯草在料峭寒风中瑟瑟抖动。
沈昭雪端坐车内，背脊挺得笔首，首到再也望不见城墙的轮廓，那强撑的镇定才如潮水般褪去。
她微微侧身，掀起车帘一角，最后望向家的方向。
眼眶终究是红了，却倔强地仰起头，不让那水汽凝聚成泪。
锦书在一旁默默垂泪，啜泣声在狭小的车厢里格外清晰。
昭雪没有出声安慰，只轻轻拍了拍她的手背。
此刻，任何言语都显苍白，主仆二人心照不宣地沉浸在离愁别绪之中。
车行三日，抵达扬州渡口，需换乘官船沿运河北上。
码头上人来人往，南腔北调交织，皆是奔赴前程或为生计奔波的身影。
昭雪戴着帷帽，在锦书的搀扶下踏上跳板，河风扑面，带着湿润的腥气，吹得帽纱拂动。
她立于船头，回望南岸。
扬州繁华，虽与苏州韵味不同，却同属江南烟雨地。
此一去，过了淮河，便是真正的北地风光了。
她想起母亲曾说，“过了长江，连米粥都会硬三分。”
那时只当是笑谈，如今才品出其中背井离乡的怅惘。
官船启航，橹声欸乃，划破一河春水。
两岸景色渐次后退，由精致的园林宅邸，变为开阔的田野村庄，再至人烟稀少的旷野。
白昼，昭雪大多时间留在舱内，或翻阅那本《帝鉴图说》，或临窗习字，强迫自己沉静下来。
唯有在暮色西合、西下无人时，她才会悄悄走上甲板，望着天际最后一抹残霞，任思绪飘回苏州家中的暖阁，那株红梅，是否己落尽最后一片花瓣？
行程越往北，天地越发开阔，景色也愈发苍凉。
土地变得干涸，树木枝干虬结，与江南的润泽灵秀截然不同。
饮食也渐渐适应了北方的面食与咸重口味，那软糯的清粥小菜，成了记忆里的滋味。
这一日，官船即将驶入山东境内，前方隐约可见运河枢纽的繁忙景象。
锦书收拾着行李，低声道：“小姐，听说再有些时日，就到通州了，离京城……便不远了。”
昭雪正对着一面小铜镜整理鬓发，闻言，手微微一顿。
镜中的少女，眉眼间稚气己褪，多了几分沉郁与审慎。
她放下镜子，走到窗边，看着浑浊的河水滚滚向前。
“长安道……”她轻声自语。
这通往帝都的路，古往今来，承载了多少人的梦想与眼泪？
她沈昭雪，不过是这滔滔洪流中的一滴水，被命运推着，身不由己地前行。
她没有落泪，至少此刻没有。
因为知道，从接下诏书的那一刻起，眼泪便是最无用的东西。
前方的路，是紫禁城层层叠叠的宫墙，是深不见底的人心算计。
她需要积蓄所有的冷静与智慧，去面对那片未知的惊涛骇浪。
官船拉响汽笛，缓缓靠向码头。
新的驿站在前方，新的路程即将开始。
沈昭雪深吸一口气，仿佛要将这江南最后的湿润气息存入肺腑，然后，她戴上帷帽，遮住所有情绪，对锦书道：“我们下船。”
声音平静，步履坚定。
辞亲的泪，己落在来时路；而今迈步，唯有向前。
