我曾以为复仇是淬了毒的刀，刺向别人的同时，也能划开自己淤积的痛。
可当苏阳那双鹿一样的眼睛望过来时，我才发现刀刃一直朝着自己的掌心——恨意攥得越紧，血流得越多。
前奏：裂缝雨是从傍晚开始下的。
我站在公司落地窗前，看玻璃上蜿蜒的水痕将城市灯光割裂成模糊的色块。
手机屏幕亮起，程远的消息像往常一样准时："今晚加班，别等我吃饭。
"拇指悬在键盘上停顿三秒，我回了个"好"字。
这半年来，这个字我打了四十七遍。
茶水间传来实习生们的笑闹声。
"程经理好帅啊"，"听说他太太是广告公司高管？
"，"那又怎样，上周有人看见他在蓝湾餐厅..."声音突然压低，变成一阵窸窣的窃笑。
我低头整理文件，指甲在会议纪要上掐出半月形的凹痕。
蓝湾餐厅，结婚五周年时程远包下整个天台，在星空下说"这辈子只爱你一个"的地方。
雨伞在电梯口勾住了周婷的包。
"薇薇？
"她眼神躲闪，涂着丹蔻的手指死死攥着手机，"正想找你..."下一秒，我的世界在手机照片里分崩离析——程远的手扣在苏梦后颈，唇齿交缠的剪影被餐厅水晶灯照得雪亮。
日期显示上周三，他系着我送的领带。
"你婆婆最近总约这女孩喝下午茶。
"周婷的耳语混着雨声砸在耳膜上，"他们说...等你三十三岁生日后就..."雨刮器在车窗上划出徒劳的弧线。
后视镜里，我的倒影正在笑，嘴角弯成一把刀。
第一章 那个雨夜雨像断了线的珠子一样，噼里啪啦地砸在地上，溅起一片片水花。
我静静地站在公司楼下的屋檐下，手机屏幕上的信息让我的心情愈发沉重。
“今晚加班，别等我了。”
这是丈夫程远发来的短信，简单的几个字，却如同一把重锤狠狠地敲在我的心上。
水珠顺着我的刘海滑落，我已经分不清那是雨水还是眼泪。
“林总监，要不要搭我的车？”
一个声音在我耳边响起，我抬起头，看到新来的实习生小张撑着伞走过来，他的眼神里带着小心翼翼的关切。
我勉强挤出一个微笑，摇了摇头：“不用了，我叫了车。”
小张似乎还想说些什么，但看到我的表情后，他犹豫了一下
