我猛地抬起头，泪眼模糊中，看到一个推着自行车的陌生男人站在面前。
他大约三十多岁，戴着眼镜，穿着蓝色的中山装，看起来像个干部，风尘仆仆，脸上带着些许疲惫。
“我是……你是？”我慌忙用袖子擦掉眼泪，挣扎着想站起来，但因为腿麻和虚弱，试了一下没成功。
男人赶紧把自行车支好，上前一步，语气温和：“周小月同志，你别急，坐着说。我是县招生办的，我姓李。”
县招生办？
我的心一下子提到了嗓子眼，一种不祥的预感笼罩下来。
是成绩出来了吗？这么快？还是……我考试出了什么问题？作弊被发现了？可我没有啊！
巨大的恐惧让我声音发颤：“李……李同志，有……有什么事吗？”
李同志蹲下身，尽量与我平视，他的目光落在我还没来得及擦干的泪痕和手里那个小泥人上，眼神里掠过一丝复杂的情绪。
他推了推眼镜，语气更加和缓：“周小月同志，你别紧张。我这次来，是因为……嗯，是因为你的语文试卷。”
我的大脑一片空白。
语文试卷？
我写了那篇作文……《难忘的一天》……
难道是我写得太出格？触犯了什么禁忌？要追究我的责任？
冷汗瞬间湿透了后背。
“你的作文……”李同志顿了顿，似乎在斟酌用词，“我们阅卷组的几位老师看了，都觉得……写得非常真实，非常感人。”
我愣住了，怀疑自己是不是听错了。
感……感人？
“尤其是王老师，就是县一中的特级教师，他看了你的作文，非常激动，坚持要找到你本人。”李同志解释道，“我们根据你的报名信息，才找到这里来的。王老师本来要亲自来的，但他年纪大了，路上颠簸，所以派我过来，想跟你当面了解一下情况。”
我依旧处在巨大的震惊和茫然中，完全无法理解眼前发生的事情。
一篇作文，竟然惊动了县里的老师？还专门派人找到这穷乡僻壤来？
李同志看着我呆滞的样子，笑了笑，从随身携带的挎包里拿出一个笔记本，翻到某一页。
“周小月同志，你能跟我说说，你作文里写的那个‘哥哥’，是真实存在的吗？还有你自学的情况……王老师很关心。”
他的语气很诚恳，带着一种知识分子特有的探究和关切。
那一刻，我不知道哪里来的勇气，或许是压抑了太久，或许是眼前这个陌生人温和的态度给了我一丝信任。
我看着他，眼泪又一次不受控制地涌了出来。
这一次，不是绝望的眼泪，而是混杂了委屈、辛酸和一种难以言喻的激动。
我断断续续地，把阿娘去世，向东南离开，我如何一个人挣扎求生，如何偷偷跟着建国哥学习，如何拼了命想要考大学……把这些年的苦难和坚持，像倒豆子一样，全都说了出来。
我说得很乱，没有条理，时而哽咽，时而激动。
李同志一直没有打断我，他安静地听着，表情越来越严肃，眼神里充满了震惊和动容。
当我说到晕倒在工具棚，说到在公社报名被刁难，说到考试时面对试卷的无力感……他深深地吸了一口气，摘下眼镜，用力揉了揉眉心。
暮色四合，四周安静下来，只有我带着哭腔的叙述和风吹过枯枝的声音。
我说完了，精疲力尽地靠在槐树上，像是被抽走了所有力气。
李同志沉默了很久很久。
他把眼镜戴回去，看着我，眼神变得异常明亮和坚定。
“周小月同志，”他的声音有些沙哑，却带着一种力量，“你……很了不起。真的。”
他站起身，拍了拍裤子上的灰：“你的情况，我了解了。我会原原本本地向王老师，向招生办的领导汇报。你的其他科目成绩……可能不太理想，但这篇作文，你所展现出来的意志品质，比分数更重要！”
他推起自行车，准备离开，又停下脚步，回头看着我，很认真地说：“周小月，不要放弃。这个世界，正在变好。机会，总会留给有准备的人，也许……会以一种你意想不到的方式到来。”
说完，他骑上自行车，消失在渐浓的暮色里。
我独自坐在老槐树下，久久没有动弹。
李同志的话，像一颗投入死水的小石子，在我早已冰封的心湖里，漾开了一圈微弱的涟漪。
意想不到的方式？
会吗？
我不敢抱太大的希望。
希望越大，失望时的痛苦就越深。
我早已尝够了那种滋味。
几天后，李同志的到来和他与我在村口谈话的事情，还是在村里引起了不小的议论。
但大多数人依旧不以为然，认为这不过是县里干部下来走个过场，对我这个“可怜虫”表示一下同情而已，改变不了任何事实。
我也强迫自己不再去想，重新开始每天下地干活，挣那点微薄的口粮。
生活似乎又回到了原来的轨道，枯燥，沉重，看不到尽头。
只是，夜深人静时，李同志那句“不要放弃”，还是会在我耳边响起，让死寂的心，泛起一丝微澜。
大约过了一个多月，快要过年的时候，一天下午，大队部的喇叭突然响了，通知我去接电话。
电话？
我长这么大，从来没接过电话，甚至没怎么见过那玩意儿。
谁会给我打电话？
一种莫名的预感让我的心跳加速。
我扔下锄头，也顾不得腿脚不便，几乎是跑着去了大队部。
大队部里，会计指着桌子上那个黑色的、带着摇柄的电话机，表情古怪地说：“县里打来的，找你的。”
我的手心里全是汗，颤抖着拿起那个沉甸甸的听筒，小心翼翼地放到耳边。
“喂……喂？我是周小月……”
电话那头，传来一个有些熟悉，但充满激动的声音：“是周小月同志吗？我是县招生办的老李啊！”
“李……李同志？”我的心跳得更快了。
“好消息！天大的好消息！”李同志的声音因为兴奋而有些变调，“你的情况，王老师极力向上级反映，引起了地区教委的重视！经过特批，地区师专决定破格录取你！是专科！毕业后包分配工作！周小月！你被录取了！”
“……”
听筒从我手中滑落，掉在桌子上，发出“哐当”一声闷响。
世界，在我耳边瞬间安静了。
我呆呆地站着，像被施了定身法。
录取了？
破格录取？
师专？
每一个字我都听得懂，连在一起，却让我无法理解。
会计和闻讯赶来的大队长、秀英婶子都围了过来，紧张地看着我。
“小月？咋了？电话里说啥了？”秀英婶子急切地问。
我看着他们，张了张嘴，却发不出任何声音。
眼泪，毫无征兆地，汹涌而出。
但这一次，是滚烫的。
