婚礼当天，我穿着婚纱给顾时聿发了最后一条短信：“十年替身，到此为止。
”看着他为白月光准备的世纪求婚直播，我微笑着切断了生命监测系统的手环。三个月后，
我的墓碑前堆满枯萎的玫瑰。而那个从不低头的男人，
终于在我离婚协议签字的角落发现了——“确诊骨癌晚期，剩余寿命三个月。”可惜，
他永远错过了我的死期。1手机屏幕亮着，直播间里的顾时聿单膝跪地，
手中钻石戒指熠熠生辉，背景是精心布置的普罗旺斯薰衣草花海。他对着镜头微笑，
眉宇间是从未给予过我的温柔：“薇薇，嫁给我。”林薇，他心口那颗朱砂痣，
远赴法国深造艺术的芭蕾女神。而我，沈清欢，他法律上的妻子，
正坐在我们婚房的梳妆台前，穿着价值百万的定制婚纱，等待一场永远不会到来的婚礼。
梳妆台上放着今早刚送到的体检报告。“骨癌晚期，癌细胞多处转移，
预期剩余寿命约三个月。”医生冷静的声音犹在耳边：“沈小姐，您目前的状况，
住院治疗或许能延长……”我谢绝了。延长什么？多忍受几个月的化疗痛苦，
多看几眼顾时聿为别的女人准备的盛大求婚？指甲掐进掌心，
疼痛让我短暂地从眩晕感中抽离。手机嗡嗡震动，是顾时聿的特助赵铭。“太太，
顾总……顾总他暂时联系不上。
法国的项目出了些紧急状况……”赵铭的声音透着心虚的尴尬。
我看着直播间里那张深情款款的脸，轻声打断他：“赵助理，薰衣草花海很美，
无人机求婚表演也很浪漫。替我恭喜顾总，心想事成。”电话那头死一般的寂静。
我挂断电话，手指划过屏幕，停留在顾时聿的聊天界面。上一条信息，是我昨天发出的。
“明天是我们的婚礼，你会准时到的，对吗？”石沉大海。十年了。
从我十八岁在大学校园里撞见他，被他一句“你很像她”带入这场荒唐的替身游戏开始，
至今整整十年。我见过他在深夜对着林薇的照片出神，
见过他因为我模仿林薇的穿着打扮而难得展颜，
也见过他在我忍不住询问林薇是谁时瞬间冷却的眉眼。“清欢，你越界了。
”他总是这样提醒我，语气疏离，“别妄想你不该得到的东西。”我原以为，精诚所至，
金石为开。我原以为，十年陪伴，就算是一块冰，也该捂化一角。直到一个月前，
我晕倒在家里的健身房，被私人医生严肃建议去做全面检查。直到我拿到确诊报告，
颤抖着手给他打电话，想寻求一丝安慰，
却只听到他背景音里的机场广播和心不在焉的敷衍：“清欢，我很忙，这点小事你自己处理。
薇薇在法国有点麻烦，我得过去一趟。”小事。我的生死，于他而言，
不过是微不足道的小事。镜头里，林薇喜极而泣，
伸出手指让顾时聿为她戴上那枚硕大的钻戒。现场嘉宾鼓掌欢呼，
绚丽的无人机在天幕拼出“Marry Me, Weiwei”的字样。
真是一场世纪求婚。我低头，看了看自己无名指上那枚素净的铂金圈。那是领证那天，
顾时聿在路边摊随便买来应付我的，五十块钱。他说：“形式而已，没必要浪费。
”而林薇指间的那一枚，据说是他耗时一年，亲自参与设计的十克拉粉钻。
心口一阵剧痛袭来，比癌细胞啃噬骨骼更尖锐，是撕心裂肺的绝望。我深吸一口气，
努力挺直脊背。不能在最后时刻失态。我用尽最后力气，编辑短信，发给顾时聿。
“十年替身，到此为止。”想了想，又补发了一条。
“签好字的离婚协议在书房左边第一个抽屉。顾时聿，祝你得偿所愿，永失所爱。”然后，
我缓缓抬手，摸向左手腕上那个精致的金属手环。那是顾时聿去年送我的“生日礼物”。
他说是最新科技的生命监测系统，能实时监测我的心率、血压等数据，直连他的私人终端。
“免得你一个人死在家里都没人知道。”他当时语气带着一丝不易察觉的烦躁，
似乎嫌弃我的存在给他添了麻烦。现在想来，或许他只是需要一个确切的保障，
确保我这个合格的替身能随时保持健康，在他需要时，能完美地映照出他白月光的影子。
我微笑着，找到手环内侧那个极其隐蔽的微型开关。用力按了下去。咔哒。
一声极轻微的脆响。手环屏幕上的光，熄灭了。几乎同时，
远在法国、正拥着林薇接受祝福的顾时聿，
手机响起刺耳的、独有的警报声——那是代表我生命体征完全消失的终极警报。
他脸上的笑容瞬间僵住。2顾时聿是三天后踹开婚房的门冲进来的。他看起来糟糕透了，
西装皱巴巴地裹在身上，眼底布满红血丝，下巴上冒出了青黑的胡茬，
浑身散发着浓烈的烟味和一种近乎疯狂的戾气。“沈清欢！”他低吼着，像一头困兽，
在空旷的别墅里横冲直撞，推开一扇又一扇门，“你出来！给我滚出来！”没有人回应他。
别墅里冷清得可怕，空气里弥漫着一股尘埃的味道。他冲进卧室，梳妆台上，
我的护肤品整齐排列，一动不动。衣柜里，他的衣服熨烫妥帖，挂得一丝不苟，而我的那边，
空了一大半。他猛地转身，又冲进书房。左边第一个抽屉，果然安静地躺着一份文件。
“离婚协议书”五个加粗的黑体字，刺痛了他的眼睛。他一把抓起来，视线飞快地扫过条款。
我净身出户，没要他一分钱。签名处，“沈清欢”三个字写得清瘦决绝，
仿佛用尽了所有力气。日期，正是婚礼那天。“呵……”顾时聿冷笑起来，
将协议狠狠摔在桌上，“沈清欢，你长本事了！玩失踪？以为这样就能逼我？”他掏出手机，
一遍遍拨我的号码，回应他的只有冰冷的女声：“您所拨打的用户已关机。
”他暴躁地踹了一脚书桌，又开始疯狂联系赵铭：“找！给我把她找出来！
挖地三尺也要把她给我揪出来！我倒要看看，她能躲到哪里去！
”电话那头的赵铭声音有些迟疑：“顾总，
太太她……她之前似乎去医院做过几次检查……”“她那种小打小闹的毛病，
需要检查这么久？”顾时聿不耐烦地打断，“肯定是她在耍花样！
她肯定是看到直播了……”提到直播，他的语气下意识地弱了一丝，
但很快又被怒火覆盖：“找到她！告诉她，一天不回来，就永远别回来！”他掐断电话，
胸口剧烈起伏，试图用愤怒掩盖内心深处那一丝不明所以的心慌。他的目光扫过书房，
最终落在垃圾桶里。鬼使神差地，他走过去，弯腰捡起了里面那个皱巴巴的纸团。
那是一张被揉捏过的医院通知单。展开。“患者沈清欢，疑似骨恶性肿瘤，
建议立即入院进一步检查……”日期是一个月前。顾时聿的瞳孔骤然收缩。他想起一个月前，
我确实给他打过电话，声音虚弱又颤抖，说想去医院做个体检。他当时怎么回的？“沈清欢，
我很忙，没空陪你玩这种小把戏。薇薇在法国遇到了点麻烦，我必须立刻过去。
”他甚至没听我说完，就掐断了电话。后来……后来他似乎收到过赵铭的一条短信提醒，
说太太预约了全面的身体检查。他当时只扫了一眼，就把手机扔到了一边，
认为这又是我为了引起他注意而玩的拙劣手段。骨癌？怎么可能？！那个女人，
明明上周还好好地待在家里，给他准备了出差用的行李。虽然脸色苍白了些，
手指偶尔会颤抖，但他以为那又是她新学来的、模仿林薇弱不禁风的样子！
他捏着那张轻飘飘的纸，手指控制不住地开始发抖。不，不可能。她一定是在骗他。
她那么会演，那么善于用这种可怜兮兮的方式来博取他的关注！对，一定是这样！
他像是抓住了救命稻草，猛地转身，又开始在书房里翻箱倒柜。他不相信！他要找出证据，
证明这不过是沈清欢又一个可笑的伎俩！抽屉被粗暴地拉开，文件散落一地。
他终于在一个不起眼的角落，摸到了一个硬壳的、厚厚的本子。那是我的日记本。
他从未关心过的东西。他喘着粗气，像是即将溺亡的人，颤抖着手，翻开了第一页。
……“今天遇见了顾时聿。他说我笑起来的样子，很像他记忆里的一个人。
”……“他说我穿白裙子好看。可我更喜欢鲜艳的颜色。”……“偷偷去查了。
原来那个人叫林薇，在法国跳芭蕾。真的很美，像天鹅。原来我只是她的影子。
”……“又晕倒了。医生建议复查，他说我矫情。没关系，他忙。”……“手腕好痛，
骨头像被针扎。不敢在他面前表现出来。他不喜欢。”……“他要去法国了，
因为林薇演出摔伤了脚踝。他看起来很着急，是我从未见过的样子。”……“确诊了。晚期。
真好，终于不用再疼了，也不用再……爱他了。”日记一页页翻过，字迹从最初的娟秀稚嫩，
到后来的勉力平稳，最后变得虚浮潦草。那些隐藏在平静叙述下的痛苦、绝望、卑微的爱恋，
像一把把淬毒的钝刀，慢腾腾地割着他的心。最后一页，写着短短几行字，墨迹深浅不一，
似乎写了很久，断断续续。“顾时聿，我从来不是矫情。只是疼得说不出话。
”“替你试药过敏进医院是真的，为你学做菜烫伤手也是真的，
晕倒也不是装的……只是你从来不信。”“替你爱了她十年，好累。好在，快解脱了。
”“如果有一天你发现了，会不会有一点点……为我难过？”日期终止于我们的婚礼当天。
啪嗒。一滴温热的液体砸在泛黄的纸页上，晕开了墨迹。顾时聿茫然地抬手，
摸到自己冰凉的满脸泪水。直到此刻，
那一直被他强行忽略的、手腕上生命监测手环传来的死寂般的冰冷，才真正穿透他的皮肤，
刺入他的骨髓，带来灭顶的恐慌。他后知后觉地抬起手腕，
看向那个已经彻底黯淡无光的手环。然后，他像被烫到一样，猛地甩开那本日记，
发疯似的再次掏出手机，不再打给我，而是直接打给了赵铭。电话几乎是秒通。
“找到她没有？！她在哪家医院？！说！”他的声音嘶哑得不成样子，
带着自己都没察觉的哭腔和恐惧。电话那头，赵铭沉默了很久很久。
久到顾时聿的心一点点沉下去，沉入无边冰海。然后，他听到了赵铭沉重而压抑的声音，
带着一丝不易察觉的怜悯：“顾总……太太她，三天前就已经去世了。
”“根据她留下的遗嘱，遗体已经火化。”“葬礼……就在今天下午三点，西山墓园。
”3顾时聿是如何飙车赶到西山墓园的，他自己毫无印象。记忆是破碎的。引擎的咆哮，
刺耳的刹车声，还有他因为极度恐惧而几乎停止跳动的心脏。天空飘着冰冷的细雨，
灰蒙蒙的，压得人喘不过气。墓园冷清得可怕。没有花圈，没有挽联，没有哀乐，
也没有吊唁的宾客。只有一座新立的墓碑，碑上照片里的我，穿着简单的白衬衫，
笑得眉眼弯弯，那是十八岁刚遇见他时的样子，还没有被病痛和失望侵蚀。墓碑前，
站着一个一身黑色西装的男人。顾时聿跌跌撞撞地冲过去，在看清楚那个男人面容的瞬间，
血液几乎逆流冲上头顶！是秦屿！我青梅竹马的邻居哥哥，
也是……顾时聿生意场上最大的死对头！秦屿显然刚进行完简单的祭奠。
他手里拿着一枝纯白的百合，正要轻轻放在我的碑前。听到身后疯狂逼近的脚步声，
他缓缓转过身。看到是顾时聿，秦屿那双总是带着温和笑意的眼睛里，瞬间结满了冰。
没有言语。秦屿直接抬手，狠狠一拳砸在顾时聿的脸上！顾时聿猝不及防，
被打得踉跄着后退好几步，嘴角立刻渗出血丝。他猛地抬头，眼中爆发出凶戾的光：“秦屿！
***敢碰她？！”“我碰她？”秦屿像是听到了天大的笑话，
眼神里的悲痛和愤怒几乎要化为实质烧出来，“顾时聿！是你害死了她！是你！
”他一把揪住顾时聿的衣领，又是一拳砸过去，
声音因为极致的愤怒而颤抖：“她爱你爱得连命都不要了！你呢？你把她当什么？！
一个随时可以丢弃的替身！一个召之即来挥之即去的影子！
”“她在医院疼得彻夜睡不着的时候，你在哪里？你在法国给你的白月光准备世纪求婚！
”“她签下离婚协议，一个人默默等死的时候，你在哪里？你在全球直播面前，
对另一个女人许下一生一世的诺言！”“顾时聿！你的心呢？！被狗吃了吗？！
”秦屿的每一句话，都像最锋利的刀，精准地捅进顾时聿最痛的地方。顾时聿试图反抗，
可秦屿的力气大得惊人，那不仅仅是体力上的压制，
更是一种积压了太久太久的愤恨和悲痛的总爆发。“你知不知道她最后那段时间是怎么过的？
！”秦屿的眼眶红了，声音哽咽，“她疼得拿不住筷子，
却还记得给你熨好第二天要穿的西装！她咳血咳得厉害，却还担心你胃不好，
给你煲了汤温在厨房！”“她到死……到死都在为你着想！她甚至求我，不要告诉你她病了，
她说……不想让你觉得她麻烦，不想让你为难……”顾时聿所有的挣扎，在这一刻，
彻底消失了。他像一尊瞬间被抽走了所有灵魂的泥塑，僵在原地，
任由秦屿的拳头和话语如同冰雹般砸落。是啊。他记得。他记得那碗总是温着的汤，
记得那件永远笔挺的西装，记得她日渐苍白的脸色和偶尔蹙起的眉头。可他当时是怎么想的？
他以为那是模仿，是算计，是另一种更高级的、企图捆绑他的手段。他从未想过……那是爱。
是他弃如敝履，却支撑她走到生命尽头的、卑微的爱。秦屿打累了，也骂累了。