老K的修理铺被一种诡异的琥珀色光线所笼罩，仿佛整个空间都被定格在了某一个瞬间。
这种光线透过窗户，将橱窗外的长安街也染上了一层神秘的色彩。
长安街上，一场前所未有的文艺复兴正在上演。
蒸汽飞船与无人机编队在空中交错穿梭，它们如同舞者一般优雅地跳起了华尔兹。
而在街道两旁，霓虹灯牌上不断循环播放着达芬奇的手稿，这些古老的艺术作品在现代科技的映衬下，散发出一种独特的魅力。
老K站在修理铺内，他的面前摆放着一块油毡布，上面铺着他刚刚拆解下来的怀表零件。
这些零件在他的巧手下，被整齐地排列成了一个DNA双螺旋的形状，每一个齿轮都精确地嵌入其中，仿佛是一件精心雕琢的艺术品。
老K面无表情地看着眼前的这一切，他的声音平静而冷漠：“反熵维修需要等价交换。”
他的话语如同机械一般，没有丝毫的感情波动。
然后，他缓缓地抬起头，目光落在了顾客的身上，接着说道：“用你三小时的记忆，换一刻钟的时间倒流。”
我目不转睛地凝视着墙上那幅梵高《星月夜》的机械复刻版，这幅画仿佛拥有某种魔力，吸引着我去探索其中的奥秘。
画中的柏树原本应该是静止的，但此刻却在我眼前缓缓地扭曲着，逐渐变成了敦煌飞天的形象，那飘逸的身姿和舞动的彩带，让人不禁为之倾倒。
与此同时，我佩戴的战术目镜上显示出林晚的生物信号正在逐渐淡出当前的时间线。
这意味着她可能正处于某种危险之中，或者己经离开了这个时空。
而我的机械臂上，锈斑己经侵蚀到了手肘关节处，这让我感到一阵刺痛，仿佛这些锈迹正在吞噬我的身体。
“我要唤回实验室爆炸当天的记忆。”
我毫不犹豫地扯开衣领，露出锁骨处的条形码。
那是未来组织印刻在我身上的编号，它见证了我被他们切割成碎片进行研究的经历。
我对他们的所作所为己经毫无保留，反正他们早就对我了如指掌。
就在这时，老K手中的焊枪突然喷出了一道幽蓝的火焰，那火焰如同幽灵一般，让人感到一阵寒意。
而他手中的怀表，其青铜外壳在高温的作用下，竟然显影出了一些未来文字。
这些文字如同密码一般，让人摸不着头脑。
当烙铁刺入我后颈的条形码时，我突然感到一阵剧痛袭来。
但与此同时，我眼前的景象也发生了惊人的变化——我看到了维修铺地下室的真相。
在那里，有一根高达二十米的巨大玻璃柱，里面浸泡着无数的机械义肢。
这些义肢都带有不同朝代的装饰纹样，有的是古老的青铜器纹路，有的则是精美的青花瓷图案，它们在玻璃柱中显得格外诡异。
记忆如同决堤的洪水一般，汹涌地向我袭来。
我瞪大了眼睛，难以置信地看着眼前的一切。
林晚，那个我地看着眼前的一切。
林晚，那个我
