病娇界的祖师奶奶，三个傻瓜和他们的倒霉孙子(阿杰阿杰)完整版免费阅读_最新章节列表病娇界的祖师奶奶，三个傻瓜和他们的倒霉孙子(阿杰阿杰)

本文注释：婆婆：四川、广东等地方言称奶奶。1 辞京归川我在北京混了十年，

从广告公司小职员爬到总监。西装革履，咖啡续命，PPT里度过青春。直到上个月，

我对着会议室落地窗，突然发现自己的倒影像个精致的假人。那天我辞了职。“你疯了？

”前女友在电话里尖叫，“年薪百万说不要就不要？”我把手机拿远些，

望着公寓里打包好的纸箱。确实疯了，三十岁的人，要回川西老家照顾婆婆。婆婆叫英洁，

七十三岁，病娇界的祖师奶奶。“小辉啊，”她在电话里咳得惊天动地，

“婆婆可能撑不过这个冬天了...”我默默打开手机天气——川西气温二十二度。

但还是回来了。动车穿过隧道，青山扑面而来。

邻座大妈盯着我看了半天：“小伙子长得真俊，像电视里那个...那个...”“岳云鹏？

”我诚恳地问。大妈噎住了。我笑着靠窗闭眼。婆婆英洁，年轻时是川西一朵带刺的野玫瑰。

如今玫瑰谢了，刺却越发锋利。据说上周她把上门送快递的小哥骂哭了，

因为对方按铃吵醒了她午睡。“你婆婆啊，”表妹在微信里语音，“现在就是个作精本精。

”我回了个捂脸表情。小时候父母忙，是婆婆把我带大。她教我认字用的不是童话，

是金庸小说。所以别的孩子背唐诗时，我在背“焚我残躯，熊熊圣火”。有趣吗？也许。

但当你六岁被迫在亲戚面前表演“怜我世人，忧患实多”时，只剩尴尬。

老家在川西一个小镇，青瓦白墙，石板路磨得发亮。推开门，婆婆正坐在院里晒太阳，

手里织着毛线。银发梳得一丝不苟，蓝布衫浆洗得发硬。她抬头，

金边老花镜后眼睛一眯：“还知道回来？”我放下行李箱，笑：“想您了。”“想我死吧。

”婆婆手不停，“北京混不下去才回来的？”“辞了工作专门陪您。”“陪我等死？

”我摸摸鼻子。很好，还是熟悉的配方。院子里的老梨树黄了叶子，风一吹沙沙响。

我深吸口气，空气里有泥土和桂花香。比北京雾霾甜得多。婆婆突然放下毛线，

盯着我：“瘦了。”“减肥。”“减什么肥？”她冷哼，“男人要有点肉才扛揍。

”我忍不住笑出声。这就是英洁女士的关爱，裹在荆棘里。我的房间保持原样，

连高中得的篮球赛奖杯都还在书架上。但仔细看，奖杯被用来插了几根孔雀毛。“婆婆，

”我无奈，“这好歹是我第一个冠军。”婆婆在楼下喊：“孔雀毛比你好看！”放下行李，

我巡视这栋老宅。厨房灶台擦得锃亮，冰箱里塞满泡菜和腊肉。

婆婆的卧室药瓶摆得整整齐齐，但床头柜上居然放着一本暗黑小说。我挑眉，

婆婆的阅读品味何时这么时髦了？晚饭简单，青椒炒腊肉，酸菜汤。婆婆吃得少，一直看我。

“看什么？”我扒着饭问。“看你什么时候哭着想回北京。”“不回了。”“哼，

撑不过三个月。”我给她夹菜：“赌什么？”“赌你藏在我衣柜底的那瓶五粮液。

”婆婆慢悠悠说。我筷子顿住。那酒是我大学毕业时藏的，说等结婚喝。她居然知道？

婆婆得意地笑，眼角的皱纹像绽开的菊花。夜晚的老宅静得能听见虫鸣。

我躺在小时候的床上，盯着天花板上的蛛网。北京此刻应该灯红酒绿，

同事们可能在某个酒吧吐槽甲方。而我在川西，陪一个病娇婆婆。手机震动，

前同事发消息：“辉哥，真不回啦？老板说位置给你留三个月。”我回：“替我谢谢老板，

不过不用了。”“为什么啊？多可惜。”我想了想，打字：“因为这里的星星比霓虹灯亮。

”放下手机，听见隔壁婆婆的咳嗽声。轻轻走过去，门缝里见她靠在床头吃药。“婆婆？

”我推门。她吓一跳，药瓶掉地上。我捡起来——维生素C。“装病？”我挑眉。

婆婆抢过药瓶，脸不红心不跳：“预防感冒不行啊？”我看着她。灯光下，她确实老了，

皮肤松垮，手上有斑。但眼睛还亮，像藏着星星。“放心，”我轻声说，

“不是可怜您才回来的。”她瞪我：“谁稀罕！”但嘴角微微弯了。第二天早起买菜。

小镇集市热闹，蔬菜还带露水。卖豆腐的大婶认出我：“小辉回来啦？越长越俊了！

”我笑：“像您家豆腐一样白？”大婶乐开花，多给我切块豆腐。回家路上，

遇见初中班主任。她推推老花镜：“孔辉？真是你！听说在北京当大官了？”“卖字的，

”我谦虚，“现在回来当保姆。”老师茫然。我提菜篮子告辞。

婆婆对买菜成果挑剔：“芹菜老了，肉肥了，豆腐...”“白得像我的脸。”我接话。

婆婆噎住，瞪我一眼，却偷偷笑了。午饭后，她说要睡午觉，让我别吵。我坐在院里看书。

阳光暖暖，差点睡着时，听见婆婆屋里有声。悄悄靠近，听见她在打电话：“...回来了，

不走了...你们别担心，我好着呢...”声音温柔，是我很久没听过的语气。我退回去，

心里酸软。所以生病是假，想我回来是真？但很快发现不对劲。第三天夜里，我起来喝水，

见婆婆房间灯亮着。从门缝看，她不在床上，而站在衣柜前翻东西。手里拿着个木盒子，

从未见过。她打开盒子，里面似乎有些旧照片和信件。看得很专注，连我走近都没发现。

“婆婆？”我轻声叫。她吓一跳，盒子掉地上。照片散落——是些黑白老照，

有个穿军装的年轻人。“大半夜不睡觉干什么？”婆婆迅速捡起照片，语气慌张。“您呢？

”“我找...找针线！”她把盒子藏身后。我没戳穿，帮她捡起一张照片。

年轻人眉目俊朗，不像我认识的任何亲戚。“谁啊？”我问。婆婆抢过照片：“关你什么事！

睡觉去！”她推我出屋，关门落锁。我站在门外，听见里面收拾的窸窣声。有趣。

婆婆有秘密。接下来几天观察，婆婆确实古怪。她有时对着院子里的梨树发呆，

有时翻那本暗黑小说却心不在焉。还总问我北京的事，好像试探我是否真不回去了。

“你说你老板姓王？”她突然问。“姓李。”“哦对，”她低头织毛线，“人怎么样？

”“秃头，爱骂人。”“没别的了？”我眯眼：“您想问什么？

”婆婆哼一声：“随便聊聊不行啊？”但眼神躲闪。更怪的是，她开始半夜溜出去。

第一次发现时，我假装睡着，听她轻手轻脚开门出院。隔窗看，她往后山方向去了。

后山有片墓地，爷爷葬在那里。我担心，悄悄跟着。月光下，婆婆走得不快，偶尔咳嗽。

但没去墓地，而是绕到山腰一棵老松树下。她蹲下挖东西。我藏在树后看。见她挖出个铁盒，

打开看了看，又埋回去。回家时天快亮，她累得沾床就睡。我站在她床前，见她鞋上沾着泥，

手里还攥着片枯叶。所以不是装病，是真有秘密。“婆婆，”第二天早饭时我试探，

“昨晚睡得好吗？”她打哈欠：“好，一觉到天亮。”眼下的黑眼圈明显。

我盛粥：“我昨晚梦见爷爷了。”婆婆手一抖，勺子碰碗响：“梦见他干嘛？”“他说想您。

”婆婆沉默，慢慢喝粥。阳光照着她银发，有种脆弱的光泽。“小辉，”她突然说，

“如果婆婆做过错事，你会原谅我吗？

”我笑：“您把我小学考20分的试卷藏起来没告诉我妈，这算错事吗？”她没笑，

认真看着我。我放下碗，也认真回望：“无论什么事，您都是我婆婆。”她眼眶微红，

低头猛喝粥。但依旧没说什么。镇上茶馆遇见老邻居张伯。他拉我聊天：“回来好，

你婆婆一个人太孤单。”我点头：“所以回来陪她。

”张伯欲言又止：“其实...有件事...”我等他下文，

他却转开话题：“你婆婆年轻时可是美人，追的人多着呢。”我知道，

爷爷当年是费劲才追到她。“不过，”张伯压低声音，“你爷爷去世前，好像和她吵过架。

”“为什么吵？”张伯摇头：“不清楚，那会儿你还在北京。”喝茶时我心不在焉。

婆婆的秘密，和爷爷有关？和那张军装照片有关？回家路上，经过照相馆。

老板叫住我：“小辉，你婆婆前阵子来翻拍老照片，洗好了你带回去？”我接过信封，

打开一看——是那张军装年轻人。“这人是谁？”我问。老板摇头：“不认识，不是你爷爷。

”我的心沉了沉。婆婆见照片愣住，随即生气：“谁让你拿的！”“照相馆老板让我带的。

”她抢过照片，手发抖：“多事！”我看着她：“婆婆，这是谁？”“关你什么事！

”“我是您孙子，关心您。”她转身进屋，锁门。我在门外站了会儿，听见里面隐约哭声。

下午她没出屋，晚饭也没吃。我担心，煮了面端去。敲门不开，我喊：“婆婆，我错了，

不该问。”门突然开。婆婆眼睛红肿，却凶巴巴：“面糊了！”我笑：“您尝尝才知道。

”她接过碗，吃了一口：“咸了。”但坐下慢慢吃光。夜里我睡不着，在院里坐。婆婆出来，

披着外套。“陪你坐会儿。”她说。星空璀璨，像撒了把钻石。北京从没见过这么亮的星。

“那照片上的人，”婆婆突然开口，“叫阿杰。”我静静听。“年轻时认识的，

”她声音飘忽，“后来他参军，再没回来。”“您的初恋？”婆婆笑了笑，

皱纹在月光下温柔：“算是吧。”“爷爷知道吗？”“知道，”她轻叹，“所以吵过架。

”我握她的手，冰凉。川西的夜确实冷了。“他留了封信给我，说如果回来就娶我。

”婆婆看着星空，“但我等了一年又一年，他没回来。后来遇见你爷爷，结婚生子。

”“那信呢？”“埋在后山了，”婆婆苦笑，“年轻时傻，当宝贝埋起来。现在想挖回来，

却找不到了。”所以那夜她挖的是这个。“为什么现在想找？”婆婆沉默很久，

星空下她的侧脸苍老又倔强。“因为最近梦见他了，”她轻声说，

“梦见他问我为什么不等他。”我握紧她的手。“帮你找。”我说。婆婆瞪我：“谁要你帮！

”但没拒绝。那夜后，婆婆似乎轻松些。虽然依旧病娇，挑我毛病，但眼神不再躲闪。

我开始探索后山，找那个铁盒。婆婆偶尔指点：“好像在那棵松树东边十步...不对，

西边...”她自己也记不清。毕竟五十年了。北京同事又发消息，

说新来的总监把我项目搞砸了。我回：“没事，我现在忙着寻宝。”同事发来问号。

我拍张山顶风景发过去。蓝天白云，青山如黛。“羡慕。”同事回。我笑。确实，

躺平的感觉真好。尤其是陪着一个病娇婆婆，挖她初恋的秘密。今天婆婆做了拿手菜辣子鸡，

边吃边挑剔我找盒子的速度。“明天就找到。”我保证。她哼一声，却给我夹最大块的鸡。

川西的风吹过院子，梨树叶子沙沙响。像笑声，像私语。这是第一章。婆婆的秘密，

我的躺平生活，才刚刚开始。星光下，婆婆睡着后，我悄悄拿铲子上山。不是找盒子，

是埋了瓶新酒。等哪天她真愿意讲完故事，我们一起喝。就像她说的，男人要有点肉才扛揍。

而我觉得，人生要有点秘密，才值得活。晚安，北京。早安，川西。

2 病娇婆婆后山的泥土比北京的松软，带着雨后的湿润气息。我蹲在那棵老松树下，

铲子撬开一块块草皮。婆婆的秘密像这些盘根错节的草根，扎在川西的土地里半个世纪。

“找什么呢？”张伯的声音突然从背后响起。我吓一跳，铲子差点脱手。

转身看见他扛着锄头，站在晨雾里像棵老杉树。“婆婆丢了个耳环。”我面不改色地撒谎。

张伯眯眼笑：“英洁姐可从不戴耳环。”我拍拍手上的泥，也笑：“您了解她。

”“从小一起长大的。”张伯望向下山的路，“她年轻时，比你现在还倔。

”这话勾起我的兴趣。我递根烟，他摆手，自己卷了支旱烟。烟雾缭绕中，他说起往事。

“那会儿追她的人从镇头排到镇尾。你爷爷追得最凶，天天在她家楼下念诗。”“念的什么？

”“徐志摩。”张伯咳着笑，“结果你婆婆一盆洗脚水泼下来。

”我想象年轻貌美的婆婆叉腰站在窗前，爷爷狼狈逃窜的画面。

这比乙一笔下的青春残酷物有趣多了。“那个阿杰呢？”我试探。张伯笑容淡去，

旱烟在指间转了转：“当兵去了台湾，再没回来。”风过松林，呜呜像哭声。

婆婆对我挖坑行为视若无睹，甚至指使我去镇上买红糖馒头。排队时碰见初中班长，

她现在在镇政府工作。“孔辉？”她推推眼镜，“真是你！群里都说你回老家继承祖业。

”我拎着塑料袋笑：“祖业是照顾老太太。”她打量我运动裤上的泥点，眼神复杂。

当年追过我的文艺委员，现在大概后悔没坚持。回程时绕去照相馆，

老板神秘兮兮喊住我：“小辉，又找到张老照片。”是婆婆和阿杰的合影。她穿碎花裙，

靠在自行车前，阿杰军装笔挺。两人笑得晃眼，背后是镇口老牌坊。“这得藏好。

”老板挤眼，“你爷爷看见要气活过来。”我谢过他，把照片塞进内衣口袋。贴肉放着，

像藏一团火。婆婆对红糖馒头挑三拣四：“太甜，发酵过头，

馅料少...”我啃着自己那个：“您牙口挺好。”她瞪我，把馒头掰两半，

塞回大的那半给我。饭后她午睡，我继续挖山。梨树下确实有东西，但不是铁盒，

是只腐锈的铁皮饼干罐。打开看，里面装着玻璃弹珠、干枯花环、还有张糖纸。小孩的宝藏。

我坐树下端详，糖纸上印着“上海大白兔”。这应该是婆婆童年的秘密，而非阿杰的。

山风凉凉吹过。夜里下雨，婆婆关节痛，我给她贴膏药。她趴在床上，背脊瘦得像蝴蝶标本。

“轻点！”她嚎得像我要谋杀。我手下用力：“叫大声点，让邻居以为我虐待您。

”她扭头瞪我，眼睛在台灯下亮得惊人。这一刻她不像七十三岁，

倒像十七岁那个泼洗脚水的姑娘。“阿杰眼睛比你大。”她突然说。

我按她腰眼：“现在谁给您贴膏药？”她哼哼唧唧不再说话。窗外雨打梨叶，

沙沙像无数秘密掠过。膏药贴完，她翻身坐起，从枕头下摸出张存折：“给你留着娶媳妇的。

”我推开：“自己留着买新毛线。”她硬塞过来：“密码你生日。”存折泛黄，

开户日期是二十年前。我翻开看，每月定期存入小额，最近一笔是上周。她一直在为我攒钱，

用这种笨拙的方式。“婆婆，”我喉咙发紧，“我不缺钱。”“我知道。”她躺回去，

背对我，“但你是我的孙子。”雨声中，她呼吸渐沉。我握紧存折，塑料封皮硌手心。

继续挖山。张伯带来麻绳和钉耙，我们像盗墓贼般勘探后山。婆婆坐在院里织毛衣，

偶尔抬头喊：“往左三米！不对，右！”她指挥得像个将军，但我们依旧没找到铁盒。

午歇时张伯说起阿杰的家事：“他娘哭瞎了眼，后来搬走了。你婆婆每年清明去扫墓。

”“给阿杰？”“给他娘。”张伯叹气，“那老太太临终前拉着你婆婆手，说对不起。

”我捏着铲子，想象婆婆年轻时在两个家庭间的挣扎。回家时见婆婆在擦爷爷的遗像。

相框锃亮，她手指抚过爷爷额头，轻声说：“老家伙，孙子回来抢家产了。

”我靠在门框上笑：“抢这栋漏雨的老宅？”她吓一跳，相框差点滑落。我接住，

看见照片里年轻的爷爷。他眉眼温和，确实不像会念徐志摩的人。“婆婆，”我摆好相框，

“您到底更爱谁？”她抄起鸡毛掸子抽我：“爱你个鬼！”我大笑着逃进院子，

惊起梨树上的麻雀。转机出现在周末。婆婆发烧，

我守夜时发现她说梦话：“盒子...梨树东...”我凌晨扛铲子上山，

在梨树东侧挖到个铜盒。锁已锈死，撬开见一叠信，最上有张船票。福州到基隆，

1950年。乘客名陈杰。还有张泛黄纸条，字迹潦草：“等不了你了，洁。保重。

”我坐在坑里，月光照得信纸发蓝。所以阿杰没牺牲，是去了对岸？而婆婆等了他多年，

最终嫁给爷爷。下山时天微亮，婆婆站在院门口，披着外套像只灰蛾子。“找到了？”她问。

我递过铜盒。她抚摸盒盖，眼神飘向远山：“他后来寄过信，说结婚了。”“您恨他吗？

”婆婆笑了笑，皱纹在晨光里温柔：“年轻时恨过，现在只想他活着。”我们进屋煮面，

她烧了信，灰烬撒进梨树下。吃面时她突然说：“你爷爷知道，但没怪过我。

”“因为他爱你。”婆婆敲我额头：“小鬼头懂什么爱。”但我懂了她为何总翻暗黑小说。

那本书讲宽容与原谅，而她用一生实践。北京同事又发消息，说公司上市失败了。

我回个摸头表情包。同事问：“乡下无聊吗？”我拍晨雾中的梨树发过去。“羡慕。

”同事秒回，“我也想要这样的躺平。”我放下手机。不是躺平，是找到更重要的战场。

婆婆需要我，而这栋老宅需要修缮。下午联系施工队，估算翻新屋顶的费用。婆婆偷听见，

掏出手绢包着的现金：“用这个。”我推开：“我有积蓄。”“你那点钱留娶媳妇！

”我们争执不下，最后各出一半。她得意地数钱给我，像小时候给压岁钱。工程队后天开工，

婆婆开始收拾阁楼。那里堆满旧物，包括我童年的作业本和爷爷的钓鱼竿。我找到本相册，

有父母婚礼照。妈妈穿红裙，爸爸笑露白牙。他们在外地打工，多年没回川西。

“叫他们回来吃饭。”婆婆说，“就说我快死了。”我无奈打电话，

妈妈在那头尖叫：“真病了？”“想你们了。”我如实转达。妈妈沉默片刻：“下周回来。

”婆婆得知消息，偷偷多炒了个菜。晚饭时她哼起歌，走调到离谱。夜里铜盒放我床头，

船票在月光下像片枯叶。我想象阿杰在基隆的生活，是否也念着川西的姑娘。婆婆敲门进来，

端来热牛奶：“别想了，都过去了。”“您怎么放下？”她坐床沿，

手抚过铜盒：“时间久了，恨淡了，只记得好的部分。”我喝牛奶，她哼起老歌。

跑调到云端，但温暖。这一刻我明白，回川西不是放弃，是找回更重要的东西。

北京的光鲜像糖衣，而婆婆的毒舌是苦瓜，清火明目。她哼完歌，抽走空杯：“睡觉，

明天修屋顶。”关门声轻响。我躺平，听虫鸣如雨。这章该叫《梨树下的铁盒》，

或者《病娇婆婆的青春纪事》。晚安，阿杰。早安，婆婆。

3 秘密初现施工队清晨六点就敲响了门。婆婆穿着睡衣叉腰站在院里，

用川西土话把工头骂得狗血淋头。“哪个龟儿子这么早吵人清梦！”工头是个憨厚的中年人，

搓着手赔笑：“英洁婆婆，太阳出来前干活凉快嘛。”我端着粥碗看戏。

婆婆的骂人艺术像川剧变脸，抑扬顿挫还带押韵。最后妥协在七点开工。

工人们爬上屋顶揭瓦，婆婆在底下指手画脚：“那块瓦是我结婚时盖的，轻点！

”我拉她进屋：“您当那是文物呢？”她瞪我：“比你年纪都大！”早饭时瓦片哗啦啦响，

灰尘簌簌落进碗里。婆婆边吃边唠叨屋顶的历史，哪年漏雨，哪年补过，

像讲一本泛黄的日记。妈妈突然回来了，提着大包小包站在院门口。她看见屋顶上的工人，

脸色煞白：“真病重了？”婆婆冷哼：“等你回来收尸？”母女俩对视三秒，突然抱在一起。

妈妈哭得像个孩子，婆婆拍她背的手在抖。我接过行李，发现都是营养品和婆婆爱吃的蜜饯。

妈妈在城里当保姆，自己舍不得买新衣，却给婆婆买羊绒衫。“小辉，”妈妈抹泪打量我，

“瘦了。”“遗传您。”我笑。她掐我胳膊，力道和婆婆一模一样。血缘真是神奇的东西。

午饭时妈妈接手厨房，做了婆婆最爱的麻婆豆腐。婆婆挑刺：“豆腥味没除净。

”但吃了两碗饭。屋顶敲打声成了背景乐，妈妈说起城里的雇主家趣事。婆婆听得专注，

偶尔插嘴点评，毒舌依旧但眼角带笑。下午发现个严重问题——房梁被虫蛀了。

工头说必须换梁，否则有塌陷风险。婆婆一听价钱就炸毛：“抢钱啊！

”妈妈悄悄拉我：“我出三分一，你出三分一，骗婆婆说只要三分一。”我们联手演戏，

婆婆将信将疑地掏了钱。但夜里我看见她数存折上的余额，手指微微发抖。我泡茶端去，

她迅速藏起存折：“干嘛？”“孝敬您。”我放下一叠现金，“北京存的私房钱。”她瞪我，

但收下了。灯光下她的白发像梨树上的霜，我突然意识到她真的老了。换梁要三天，

我们暂住张伯家空房。婆婆认床，半夜坐在院里抽烟。我陪她，

看她手指夹着烟卷的样子像老电影明星。“你爷爷最爱这院子。”她吐烟圈，

“说死也要死在这儿。”“您呢？”她沉默良久，烟头在黑暗里明明灭灭：“我啊，

想死在北京你买的楼里。”我愣住。这是她第一次承认想跟我去北京。“等修好屋顶，

带您去住段时间。”她嗤笑：“等你娶媳妇赶我走？”夜风吹落梨叶，像无数叹息。

我握住她枯瘦的手，冰凉像秋雨。第三天拆旧梁时，工人发现梁上刻着字。我爬上去看，

是爷爷的笔迹：“英洁，百年好合。1985.”那年他们结婚三十周年。婆婆扶着梯子看，

久久不语。下山时她脚步蹒跚，我背她。她轻得像捆柴火，却撑起了我整个童年。

“你爷爷刻字那天喝醉了。”她突然说，“抱着梨树说下辈子还娶我。”“浪漫啊。

”“浪漫个屁，”她掐我耳朵，“他吐了我一身。”但我们都在笑。山路蜿蜒，

她的呼吸拂过我颈窝，温暖如昔。新梁上，我刻下：“孔家屋顶，2025.秋。

”妈妈添上：“平安喜乐。”婆婆最后被扶上来，她颤巍巍画了个笑脸。工人说要赶紧上瓦，

她却坚持要放样东西进梁盒。是个褪色的红领巾——我小学时戴的。“辟邪。”她严肃地说。

完工那晚，我们躺在修好的屋顶上看星星。妈妈睡着了，婆婆突然说：“阿杰以前也爱看星，

说那边星星更亮。”“您想他吗？”她伸手划过头顶的银河：“想的是年轻时的自己。

”流星划过，她没许愿，只是握紧我的手。北京前同事发来消息，说公司被收购了，

有笔遣散费问我要不要。我回：“捐给公司绿植吧。”婆婆凑过来看屏幕，哼道：“假大方。

”但夜里她给我账户转了笔钱，备注：“娶媳妇基金。”我没退，只是决定用这钱带她旅游。

第一站就去北京，看她念叨多年的故宫。妈妈留下陪婆婆，我重返后山继续挖宝。

这次带了金属探测器，终于在梨树西侧找到铁盒。打开那刻，山风突然静止。盒里没有信，

只有枚生锈的子弹壳和干枯的野花。我忽然明白，婆婆等的不是阿杰，

是那个敢爱敢恨的自己。下山时夕阳如血，婆婆站在院门口等我。她接过子弹壳看了看，

随手抛进山谷。“吃饭。”她转身进屋。我望着子弹壳消失的方向。有些寻找本身已是答案。

晚饭时妈妈宣布要长住，婆婆撇嘴：“多双筷子。”但添饭时给妈妈盛了尖尖一碗。

屋顶修好了，星星透过新瓦的缝隙洒落。我们三代人围坐院中，像无数个平凡又珍贵的往日。

这章该叫《屋顶上的星星》，或者《病娇婆婆与她的孩子们》。晚安，爷爷。早安，妈妈。

至于婆婆，她永远是我的女主角。4 阿杰归来新屋顶漏雨了。就在完工后的第一场秋雨里，

婆婆的尖叫声划破凌晨：“孔辉！你找的什么豆腐渣工程！”我冲进她房间，

看见水珠正从崭新的房梁缝里滴落，在她最爱的绣花被面上晕开深色痕迹。

她举着搪瓷盆接水，头发炸得像只发怒的狮子猫。工头的电话打不通。

妈妈举着伞在院里骂街，词汇量比婆婆还丰富。最后我们三代人挤在厨房用砂锅接漏雨，

滴答声像首讽刺的交响乐。

婆婆冷笑着记账：“人工费、材料费、精神损失费...”雨停时天已亮，

工头终于回电：“新木材要收缩嘛，补点石膏就好咯。”婆婆对着话筒咆哮：“补你脑壳！

”补屋顶那天，来了个陌生男人。他站在院门口张望，穿褪色中山装，提个旧皮箱。

婆婆正指挥工人补石膏，回头看见他，手里的鸡毛掸子啪嗒落地。“英洁姐。

”男人嗓音沙哑。婆婆僵在原地，像被雷劈中的梨树。妈妈从厨房探头，也愣住了。

男人走进院子，目光扫过新屋顶：“听说在修房子，我来看看。

”我忽然注意到他的眼睛——和婆婆床头照片里的阿杰一模一样，只是老了五十岁。

婆婆终于找回声音，颤抖着问：“你...是人是鬼？”男人苦笑，

皱纹像揉皱的地图：“活得好好的，从台湾回来。”妈妈手里的锅铲咣当掉地。

我扶住摇晃的婆婆，她手指冰凉像死人。客厅里气氛诡异。男人叫陈杰，

真是那个“死去”的阿杰。他慢慢喝茶，讲起故事：当年随军到台湾，受伤失忆，

近年才找回记忆。托人打听才知道婆婆还活着，妻子已病逝。“去年退休了，就想回来看看。

”他放下茶杯，声音轻柔。婆婆一直盯着他，像要穿透岁月看清真伪。突然她站起，

掀开他左袖——手腕有道疤，像蜈蚣爬在皮肤上。“砍柴伤的。”两人异口同声。

婆婆跌坐回椅子里，眼神空洞。妈妈已经开始抹眼泪，我则给张伯发消息：“速来，

见证历史。”张伯冲进门时，差点被门槛绊倒。他盯着阿杰看了半晌，