冬雪煮茶春风暖酒

民政局门口的风裹着细碎的雪沫，刮在脸上凉丝丝的。苏清欢攥着刚到手的红本本，

指尖的温度比纸面还低。身边的季宴礼身姿挺拔，黑色大衣衬得他肩线利落，

眉眼间是惯有的淡漠，仿佛手里拿的不是结婚证，而是一份普通的商业合同。“车在那边。

”他率先开口，声音低沉，没什么情绪起伏。苏清欢点点头，跟着他穿过人群。雪越下越大，

落在他的发顶，转瞬融化成细小的水珠，竟让那张过分冷峻的脸柔和了几分。这场婚姻，

始于两家老爷子的约定。苏家陷入资金链危机，

季家需要一位知根知底、性情温婉的女主人稳定家族形象，苏清欢和季宴礼，

成了最“合适”的人选。他们只见过三面，每次都在长辈的注视下，

客气得像初次见面的合作伙伴。季家老宅很大，中式庭院，雕梁画栋，却透着几分冷清。

婆婆沈曼君是位优雅的女士，待她还算和善，只是眼底藏着一丝疏离。“清欢，

以后这里就是你的家了，有什么需要尽管说。”她递过来一串钥匙，

“二楼东边的房间是你的，宴礼住西边，中间有书房，你们各自方便。”苏清欢接过钥匙，

指尖微颤。她知道，这不过是一场各取所需的交易，连同住一个屋檐下，

都要划分得如此清晰。婚后的生活，平静得像一潭死水。季宴礼是典型的工作狂，早出晚归，

有时甚至彻夜不归。他们唯一的交集，是偶尔在餐厅遇见的早餐和晚餐。大多时候，

是家里的阿姨做好了饭，两人相对而坐，却鲜有交流，只有碗筷碰撞的轻响，

在空旷的餐厅里格外清晰。苏清欢性子安静，不擅长主动与人攀谈。

她在老宅里开辟了一间小茶室，没事的时候就泡上一壶茶，看看书，或者修剪院子里的花草。

她带来的几盆多肉，被她安置在南向的窗台上，长得胖乎乎的，透着生机。

季宴礼第一次注意到这间茶室，是在一个深夜。他应酬回来，浑身酒气，路过客厅时，

瞥见茶室的灯还亮着。推开门，茶香扑面而来，苏清欢正坐在窗边，手里捧着一本书，

暖黄的灯光洒在她脸上，柔和得不像话。“还没睡？”他的声音带着酒后的沙哑。

苏清欢吓了一跳，抬头看见他，连忙起身：“你回来了？要不要喝杯醒酒茶？”不等他回答，

她已经熟练地煮起了茶。紫砂壶里的水咕嘟作响，茶叶在水中舒展，淡淡的清香弥漫开来。

她递给他一杯茶，茶汤清澈，入口温润。季宴礼饮了一口，喉咙里的灼痛感减轻了不少。

他打量着这间茶室，架子上摆满了各式茶叶罐，墙上挂着一幅淡雅的水墨画，

角落里还放着她没看完的书，是村上春树的《挪威的森林》。“你喜欢喝茶？”他随口问道。

“嗯，从小跟着爷爷喝，习惯了。”苏清欢浅浅一笑，眼底有细碎的光芒，

“煮茶能让人静下心来。”那天晚上，他们聊了几句，大多是关于茶叶的话题。

季宴礼对茶了解不多，却听得很认真。临走时，他说：“以后不用等我，早点休息。

”语气依旧平淡，却少了几分疏离。自那以后，季宴礼回老宅的时间渐渐早了些。

有时他会绕到茶室，看苏清欢煮茶，听她讲不同茶叶的来历和泡法。她说话时语速很慢，

声音轻柔，像春雨落在湖面，漾起圈圈涟漪。他原本紧绷的神经，

总能在这样的氛围里慢慢放松。苏清欢也渐渐发现，季宴礼并非表面那般冷漠。

他会在她修剪花草时，默默递上一副手套；会在她看书看得入神时，

悄悄关掉客厅里嘈杂的电视；甚至会在她感冒时，让阿姨熬好姜汤，亲自端到她房间。只是，

他们之间始终隔着一层薄薄的纱，谁也没有主动戳破。转折发生在一个雪夜。

苏清欢的爷爷突发脑溢血，住进了医院。接到电话时，她正在煮茶，

手里的茶壶“哐当”一声掉在地上，滚烫的茶水溅到手上，疼得她眼泪直流。

季宴礼刚好回来，看到这一幕，脸色骤变。他二话不说，抓起她的手用冷水冲洗，

又找来烫伤膏仔细涂抹。指腹摩挲过她泛红的皮肤，动作轻柔得不像平时的他。“怎么回事？

”他的声音带着不易察觉的焦急。苏清欢哽咽着说出爷爷住院的事，身体止不住地发抖。

季宴礼眉头紧锁，立刻拿起外套：“走，去医院。”那一晚，季宴礼忙前忙后，联系医生，

办理手续，安抚苏清欢的家人，一直守到天亮。天快亮时，苏清欢靠在走廊的长椅上打盹，

迷迷糊糊间感觉有人将外套披在她身上，接着身体被轻轻抱起。她睁开眼，

撞进季宴礼深邃的眼眸，他的下巴泛着淡淡的青色，眼底满是疲惫，却依旧稳稳地托着她，

动作小心翼翼，仿佛她是易碎的珍宝。“谢谢你，季宴礼。”她轻声说，眼眶泛红。

季宴礼低头看她，喉结滚动了一下：“应该的，你是我的妻子。”他的声音很轻，

却带着一种令人安心的力量。爷爷住院的那段时间，季宴礼几乎推掉了所有不必要的应酬，

每天下班就去医院探望，有时还会给苏清欢带她爱吃的点心。一次病房里只剩他们两人，

苏清欢低头给爷爷掖被角，身后的季宴礼忽然伸手，轻轻拂去她发间沾着的棉絮。

指尖不经意触碰到她的耳廓，带着微凉的温度，苏清欢的身体瞬间僵住，心跳漏了一拍。

她转头看他，他也正望着她，眼神里没有了往日的淡漠，多了些说不清道不明的情愫。

空气仿佛凝固了，只有心电监护仪规律的滴答声。季宴礼喉结动了动，慢慢收回手，

却没移开目光，轻声说：“累了就歇会儿，这里有我。”苏清欢的心，在日复一日的相处中，

慢慢向他靠近。她发现，这个男人看似冷漠，实则细心又靠谱，只是不擅长表达感情。

爷爷出院那天，阳光很好。季宴礼开车来接他们，苏清欢坐在副驾驶上，

看着他专注开车的侧脸，忍不住笑了。“季宴礼，”她开口，“晚上回家，我给你煮茶吧，

新到的金骏眉。”季宴礼侧头看了她一眼，眼底闪过一丝笑意：“好。”那天晚上的茶室，

灯光格外温暖。苏清欢煮着茶，季宴礼坐在对面，静静地看着她。茶汤煮好，她递给他一杯，

他接过，却没有喝，只是看着她：“苏清欢，我们是不是……可以试着，

像真正的夫妻一样相处？”苏清欢的心猛地一跳，抬头撞进他深邃的眼眸里，

那里满是温柔和试探。她用力点点头，眼眶再次湿润。季宴礼伸出手，轻轻握住她的手。

她的手很软，带着淡淡的茶香。他的手温暖而有力，包裹着她的手，

仿佛要将所有的温柔都传递给她。他慢慢起身，走到她身边，弯腰将她揽进怀里。

怀抱宽阔而温暖，带着他身上淡淡的雪松味，苏清欢下意识地靠紧他，

鼻尖蹭过他的衬衫领口，心里满是安定。“清欢，”他低头，气息拂过她的发顶，“对不起，

以前让你受委屈了。”她摇摇头，抬手抱住他的腰，声音带着哽咽：“我没有受委屈。

”那天晚上，季宴礼没有回西边的房间。他送她到卧室门口，指尖摩挲着她的手背，

眼神灼热：“我可以进去坐会儿吗？”苏清欢脸颊泛红，轻轻点了点头。

房间里只开了床头灯，暖黄的光线勾勒出彼此的轮廓。他坐在床边，她站在他面前，

气氛有些微妙的暧昧。季宴礼伸手，轻轻将她拉到自己腿上坐下，手臂紧紧环着她的腰。

苏清欢的脸颊贴在他的胸膛，能清晰地听到他有力的心跳声，和自己的心跳交织在一起，

格外清晰。“我以前，从来没想过婚姻会是什么样子。”他低头，下巴抵在她的发顶，

声音低沉，“遇见你之后，我才知道，原来有人等我回家，有人为我煮茶，是这么温暖的事。

”苏清欢抬手，轻轻抚摸他的后背，动作带着安抚。他转过身，捧起她的脸，

指尖轻轻描摹她的眉眼，眼神温柔得能滴出水来。“清欢，我好像……爱上你了。

”话音落下，他慢慢靠近，吻落在她的额头，轻柔得像雪花。接着是眉毛，眼角，

最后停在她的唇上。他的吻很轻，带着茶汤的甘醇和他身上的雪松味，苏清欢闭上眼睛，

抬手勾住他的脖颈，回应着他的吻。这个吻温柔而绵长，

仿佛要将彼此过往所有的疏离都融化。灯光下，两人的身影紧紧相拥，窗外的雪还在飘，

室内却温暖得不像话。从那以后，他们的关系变得不一样了。

季宴礼会主动分享工作中的趣事，苏清欢会跟他吐槽生活里的小烦恼。

他开始习惯回家吃晚饭，她会提前问他想吃什么，学着做他爱吃的菜。偶尔他加班晚了，

她会留一盏灯，温一壶茶，等他回来。有一次，季宴礼的公司遇到一个棘手的项目，

连续几天都愁眉不展。苏清欢看在眼里，没有多问，只是每天晚上都给他煮一壶祁门红茶。

“祁门红茶性情温和，能安神，”她轻声说，“别给自己太大压力。

”季宴礼捧着温热的茶杯，看着她眼底的关切，心里某个角落瞬间软了下来。那晚，

他抱着她坐在沙发上，第一次跟她说起工作上的难处，说起自己年少时被父亲严格要求，

一直活得小心翼翼，生怕做错一点就辜负了期望。苏清欢静静地听着，

伸手轻轻抚摸他的头发，动作温柔。等他说完，她抬头，吻了吻他的下巴：“季宴礼，

你已经做得很好了。不用总想着满足别人的期待，你也可以为自己活一次。”她的话，

像一束光，照亮了他心里阴暗的角落。他收紧手臂，将她抱得更紧，下巴抵在她的肩窝，

呼吸温热：“有你在，就够了。”那个夜晚，他留在了她的房间。

月光透过窗帘的缝隙洒进来，照亮了彼此相握的手。他的动作温柔而克制，

带着小心翼翼的珍视，每一个触碰都充满了爱意。苏清欢闭上眼睛，感受着他的体温，