第一章 檀珠滚过安检巴黎时间二十二点十七分MU8616次航班穿透云层时，江覆霜指尖正抵着护照背面——半支枯萎的薄荷被夹在塑封里，叶片蜷成深褐色，却还留着五年前的淡香。
那是林晚棠在戴高乐机场登机口塞给他的：“听说巴黎的风刮着都干，带支薄荷吧——闻着那点凉，就当是我在提醒你，别忘喝水。”
此刻沪城是零点整，比原定落地时间早了七分钟。
机舱灯亮起，旅客们忙着扯行李架上的背包，江覆霜却坐在靠窗的位置没动。
连帽衫的帽子压得低，遮住了眉骨上的一道浅疤，也遮住了他刻意避开廊桥摄像头的眼神！
没人知道，这个背着旧双肩包的男人，是三年前拿下国际青建奖的最年轻得主，也是半个月前刚拒绝法国建筑事务所终身教职的！
“疯子！！！”
走下廊桥，入境大厅的顶灯冷得像冰，江覆霜左手插兜，右手无意识地转着左腕的檀珠。
十八颗圆珠，颗颗都刻着极小的小篆“棠”，边缘被磨得发亮，是他在巴黎的每个深夜，转着转着就天亮的痕迹。
薄荷的凉与檀木的沉在胸腔里撞，他喉结滚了滚——回来从不是为了什么荣归，是为了还五年前没说出口的“对不起”，还那座没和她一起建完的桥。
安检分流线前，他把护照、手机和檀珠放进金属托盘。
海关人员推托盘时没注意，托盘微微倾斜“当啷”一声，串檀珠的红绳断了。
十八颗圆珠瞬间滚开，像一条黑色的线，顺着托盘边缘散落在安检台。
最远的一颗滚得急，撞进隔离带的缝隙里，被红外感应门夹住，红色的报警灯一下下闪，像在催他面对什么。
“先生，贵重物品可得收好。”
女安检员弯腰帮他捡了几颗，笑着递过来。
江覆霜接过，指尖碰到圆珠的温度，声音压得很低，却格外郑重：“不是贵重物品，是命。”
他蹲下身捡最后一颗，膝盖不小心压住了一张从口袋里滑出来的行李条。
条形码末尾的“1129”西个数字，在冷白灯光下格外扎眼——那是林晚棠的生日，他记了九年，从十八岁她在画室里说“我生日是冬天，超冷”开始，就没忘过。
指尖沾了点安检台的灰，他把十八颗圆珠拢在掌心，才发现红绳断成了两截，根本接不上。
就像五年前的他们，分开了，就再也回不到原样。
行李转盘在嗡嗡转，江覆霜的铝制行李箱混在一堆光鲜的名牌箱里，显得有些旧。
箱子贴满了建筑草图贴纸，有巴黎的埃菲尔铁塔，有沪城的老弄堂，最上面一张是半座桥的轮廓，一角被摔得凹进去，像被时间啃噬过的记忆。
他把箱子拖下来，掂了掂——里面最重的不是衣物，是一本厚得压手的速写本，整整九百张，每张画的都是同一张侧脸，是林晚棠十八岁时在画室里低头调颜料的样子；其次是一尊十八厘米的石膏桥模，是他当年的毕业设计”Pont-Wan“的百分之一缩小版。
“Wan”是“晚”的谐音，没敢告诉任何人。
手机开机的瞬间，推送消息叮叮咚咚跳出来。
江覆霜扫了一眼，眉骨又沉了沉：父亲的消息只有一句“下机立刻回老宅”，语气还是当年逼他去法国时的强硬；法国事务所的最后通牒，西十八个小时内必须回复是否续约；还有一个陌生号码说：“江先生，贵司中标‘晚棠桥景观提升项目’，明日上午九点，甲方碰头会”。
“晚棠桥”像一根细针，猝不及防扎进视网膜。
他手指顿了顿，差点没握住行李箱杆——“晚棠”是林晚棠的名字，也是她三年前创立的设计品牌，他在巴黎的杂志上见过，却从不敢深究。
他把陌生号码的推送截图，发给助理许随，只敲了一行字：“替我确认明天的参会名单。”
三秒后，许随的消息就回来了，只有七个字，却让江覆霜的呼吸漏了半拍：“林晚棠亲自到场。”
屏幕的光映在他瞳孔里，像两粒被风吹灭了五年，又突然重新点燃的炭火，烫得他指尖发麻。
接机口的玻璃墙外，记者们举着相机，簇拥着刚回国的当红流量建筑师，闪光灯亮得刺眼，没人留意到拖着旧行李箱的江覆霜。
可他却一眼就看见了大厅立柱上的广告——”TANGLOEM 独立香氛展 11.30-12.6“的广告在眼前晃，江覆霜却像被钉住似的。
背景手绘桥的每一笔都戳心：桥拱的弯度、线条的劲儿，和他速写本里翻得起毛、画了九百次的”Pont-Wan“，一模一样！
等看清角落“LinW.T.”的落款，他喉结狠狠滚了滚——原来真的是林晚棠！
广告灯突然闪烁了两下，像某种只有他们懂的暗号。
江覆霜抬手，把掌心的十八颗檀珠塞进牛仔裤口袋，连同护照里那半支薄荷一起，攥得紧紧的。
广播里传来零点二十九分的报时，入境大厅的顶灯把地板照成一面冰湖。
江覆霜拖着那只凹角的铝箱，像拖着五年里所有没说出口的句子，一步一步踩碎自己的倒影。
头顶电子屏红字滚动——”欢迎回家“，他把旧连帽衫的帽子拉得更低，掌心却悄悄摊开。
十八颗檀珠在灯下泛着乌亮的光，像十八颗被磨平棱角的小行星，终于落回她的星系。
薄荷的残梗断在护罩夹层，发出轻不可闻的脆响——那是五年前她塞给他的最后一声呼吸。
此刻，他合拢手指，把檀珠连同薄荷一起塞进牛仔裤口袋，像把一整座巴黎的夜色折叠成可以随身携带的火。
只等下一秒，在名为”晚棠“的桥边，点燃。
心里那句话，翻涌了五年，终于跟着脚步，落在冰湖般的地板上：林晚棠，我回来了。
这一次，不再说‘很快就走’，也不再让你等。
最新评论