1976年刚出正月，我们举家搬迁至姥姥的高家庄，也就是母亲的娘家。
西舅是村里唯一的文化人，当年的高中生。
他一米八大高个，双眼皮大眼睛，脸上一首含着微笑。
他说话的声音低沉温和，再急也不见他慌张，再不平也不见他怒意。
他写得一手好字。
几乎每家过年的春联都是他帮忙写的。
他的草书成熟稳重，龙飞凤舞，别具一格。
他儒雅的风度在我以后的人生里也很少遇见过。
西舅是村里的大队书记，有很高的威望。
他除了去公社开会、给社员开会，主要组织村里人参加劳动生产。
高家庄全村不过三十来户人家，大多姓高。
除了一家随娘改嫁到此村没有改姓的光棍汉唐岁子，还有一家姓杨的，六个儿子，一个女儿。
再就是我们这个新来的外来户了。
高姓人家应该是一个老祖宗，后分成两枝子人，虽仍按辈分称呼，名字的排字己区分开来。
东枝排“伦、云、东、明”，西枝排“西、向、广、金”。
姥姥一家属西枝。
西枝人口更多人气更旺些。
我们搬来本村的主要原因，应该就是因为原来那个村子太穷了，这是母亲多次强调说明的。
可后来大嫂过门后曾嘴里冒着唾沫星子说，我们搬家是因为老家村的大队书记牛长斗老欺负老实的父亲。
搬家那天，西舅派了高家庄的马车去接。
老家村也套了牛车相送。
那天我家门口聚集了全村男女老少。
几个身强力壮的村民帮忙装好牛车前面先离开。
我和妹妹是最后被村民抱上马车，安顿到母亲身边的。
母亲跟村里来道别的村民依依不舍，拉着手难舍难分。
马蹄哒哒启程的那刻，母亲放声大哭。
村里的一个叔叔追上来一边拍打母亲的后背一边劝道“嫂子别哭”。
我在母亲掩面的哭泣里，随着马车吱扭吱扭声，看着老家村庄一点点远离了我的视线。
搬家这天的场景，在母亲后来的怀念里，常常提起，用以证明她为人处世里赚得的尊重和爱戴。
搬家后新的环境对全家来说都是一个新开始，但对于我来说，却充满了陌生和不安。
也许是因为去年跟着母亲回娘家时，芹姐姐娟姐姐把我扔野外受了惊吓，也许是因为那次二表哥无缘无故把我打哭没人哄我理我，西妗子偷偷白眼挖我，也许是因为姥姥骂我妮车子不值钱，早摔打着学干活……我后来是不愿意跟母亲回娘家，不愿意去姥姥家了。
可是这次，不只是偶尔来走亲戚，而是长久地住下去了。
我莫名地彷徨难过。
刚搬完家，大爷推着他的木质小推车来看望我们。
他问我愿不愿意跟他回去，我便高兴地答应，跟着大爷回到了那个我出生地并生活了六年的熟悉的村庄。
大爷是个十分老实的人，有点残疾。
大爷声带有点问题，能说话，但吐不出响亮的声音，哑到似乎只有口型和气流，几乎听不到声带的震动。
如果你离他稍远一点，就听不到他说话声音。
大爷很温和，对我从来不说难听的话，很有耐心，从不发脾气，也不给我脸色看。
大爷总是用心地照顾我，有口好吃的给我留着。
他放牛捡到鸟蛋会煮给我吃，或采些野老鸹枕头、牵球儿等野果给我。
有时不知从哪里得到几个黄澄澄的杏子，他会藏到口袋里回家来掏给我，给我无比的惊喜。
我们一起吃饭，一起睡觉，我感到了来自亲人的宠爱、温暖和安心。
有时候，大爷会带着我去放牛。
大爷牵着牛，让我骑在牛背上，老牛的体温瞬间传遍我全身，弹性而安全、温暖而亲切。
我的小小身躯随着老牛稳健的步伐轻轻晃动，朝阳袭来，把老牛的毛照得金黄、像昨天夕阳里的那片奇云。
老牛就像我的大爷，踏实温情，忠实可靠。
老牛吃草总是那么香甜，不管是在野外用舌头把青草打起卷卷进嘴里，还是站着趴着，它的嘴总不停歇地咀嚼着。
牛背上的我，闻着老牛散发着的青草味，感觉世界一片安详平和，温暖幸福。
我会在老牛背上沉沉睡去。
醒来发现我是在大爷健壮的背上做着飞翔的梦。
阳光洒在无边的荒野，空气中弥漫着青草的香气。
大爷用他沙哑的声音教我认各种草，让我跟着牛儿，看它悠闲地吃草。
燕子从空中掠过，麻雀一群群叽叽喳喳逗我，喜鹊冲我喳喳喳打招呼，蝈蝈叫声此起彼伏。
这个世界似乎是我和大爷的。
大爷带我抓蚂蚱。
土蚂蚱穿着它土黄色乞丐服，大脑袋，长条方正的身子，有些笨，很容易被抓到。
还有一种蚂蚱，体型较大，有绿色的和黄褐色的，头尖锥状，剑状触角，外翅翅端尖削，内翅透明折叠起来。
它的学名叫蚱蜢。
它除了六只短小的腿，还长着一对长长的跳跃长腿，腿节细长。
等你发现它，不等去抓它，它两只长腿一蹬，震动起折叠的翅膀，扑棱棱地飞得老远老远。
我非常喜欢绿色的蚱蜢而不太喜欢黄褐色的，因为绿色的蚱蜢穿着的绿色长袍优雅华美，华丽无比。
大爷从草丛拔几根又首又硬的草穗梗，串过蚂蚱的脖颈，串成一串串，带回家烧给我吃。
蚂蚱经火头一烧，蚂蚱身上的衣服立刻噼里啪啦化成灰烬，蚂蚱肉散发出一种特别的诱人的香味，什么山珍海味都无法与火燎蚂蚱肉媲美。
偶尔，我们还会抓蝈蝈。
我特别喜欢蝈蝈，是因为它们不只有清脆悠扬的嗓音，还长着比蚂蚱秀美肥硕的体型。
它们穿着清脆透明嫩绿的罗衣。
它们罗衣的绿，比蚱蜢的绿更美更诱人。
蚱蜢衣服的绿深了些，浓了些，老了些。
而蝈蝈服装的绿是嫩绿，含着淡淡的黄，有点透明，干净雅致。
土蚂蚱的装扮没法跟蝈蝈比，太土了，像极了粗布烂衫干瘦的农民打扮。
全村最会编筐心灵手巧的大爷，用高粱秸均匀插在沙土上，利用两个中午头为我编织好了精致漂亮的蝈蝈笼子。
我们把蝈蝈放进笼子。
每天早晨，大爷带我去水湾南的瓜地采西葫芦花瓣喂蝈蝈。
大霞和小霞是我在老家的玩伴。
她们看上了我的蝈蝈和笼子。
她俩或哄或吓唬试图从我手里得到蝈蝈笼子。
我不舍得给她们，她们恼羞成怒，联手骂我，撵我“滚”，说我己经不是这个村的人。
我被她们的言语深深伤害。
我哭着找到大爷，说要回家。
大爷用小推车送我去高家庄的新家那天，我家门口园子里的玉米一人来高，正吐出粉嫩的樱子，娇艳羞涩，欢迎我的回家。
大爷送我回到新家，同时送给我的是蝈蝈笼子，还有大爷亲手为我制作的精致结实、散发着油漆味的红色的小椅子。
这是我一生中为数不多的来自长辈的礼物。
-
字号
-
背景
-
手机阅读